En écho a une réflexion de France Bastia dans son Mois qui court

Vos réflexions sur le fil de I’écriture romanesque pendant le bain dominical de vos orchidées sont un
peu discutables. Mais par définition toutes réflexions sur I’écriture s’ouvrent sur un dédale de
réflexions contradictoires. A tel point que celui qui prétend écrire selon un plan strictement préétabili
ne se contredit pas en prétendant d’autre part se laisser guider par le fil d’Ariane de I’écriture elle-
méme au sein d’'un dédale gu’il n’a pas préalablement construit.

J'ai pour ma part écrit une de mes meilleures nouvelles fantastiques sur la problématique du hasard
et des coincidences, intitulée La Roulette (en piece-jointe si vous avez le temps de me lire), en
commengant par la fin. J’ai d’abord écrit le dénouement comme un poéme prose, que j’ai rejoint
ensuite au fil de la vingtaine de pages qui le précede, un peu comme un sprinter qui dépasse la ligne
d’arrivée avant d’avoir commencé la course ; j'écrivis d’ailleurs cette nouvelle en une nuit, il y a un
peu plus de treize ans.

Mon pere est décédé depuis. C'est cela qui fait sentir le temps passé. Sinon quoi ? Le fait que j'ai
démissionné de I"'UCB trois ans plus tard, par exemple ? Est-ce une balise ? Mais non. Les bornes
noires qui sont les seules a vraiment marquer le passage du temps sont les deuils.

Une horrible discontinuité.

Si je ne me trompe, j’'avais eu un accident de Badminton (déchirure des ligaments) et j’ écrivais cette
nouvelle avec une relative célérité, avec la cheville platrée.

Le principe de construction du texte est essentiellement tourbillonnaire. Le tourbillon ou processus
en spirale permet de revenir en arriére. Le grand tourbillon du texte contient de petits vortextes qui
s’organisent en fonction de I'orientation générale, qui n’en pas moins quelquefois trés précise. Dans
La Roulette, les contours du grand vortex organisateur se dessinerent a partir de la fin, déterminant
le sens du courant. Ceci est bien évidemment plus I'exception que la régle, qui régit cette espéce de
croisiére personnelle de I'auteur sur un fleuve imaginaire, qui s’écoule d’amont en aval, mais il arrive
que la force d’attraction du tourbillon en aval le happe avant méme qu’il n’ait songé a cartographier
le cours fluvial. Il est des vortex-surprises, qui créent le fleuve méme qu’ils avalent. Ainsi, de La
Roulette. Cette nouvelle contient en méme temps une méditation sur le hasard. Ainsi, dans quelle
mesure n’est-ce pas par hasard que le fleuve en amont a fini par rencontrer le tourbillon qui semblait
|'attirer en aval ? Dans quelle mesure ce qui relie le début a la fin ne se raméne-t-il pas a un tissu de
coincidences (plus ou moins heureuses) que I'on appelle I'inspiration ? Une succession d’effets de
résonances ?

Les méthodologies d’analyse et de management de projets en informatique basées sur la notion de
processus en spirale, permettant une injection rétroactive de I'aval en amont, passent pour tres
originales. J'ai toujours été frappé par l'indigence intellectuelle de la plupart des théoriciens de
I'informatique (du moins ceux qui s’occupent de méthodologie dans le domaine business ; je ne parle
pas de certains de ces génies qui posérent des jalons dans I'évolution de linformatique
fondamentale, plus ou moins indépendante de ses applications dans le domaine du business). Avec le
processus en spirale, ils s'imaginent avoir fait une grande découverte, et pas seulement d’avoir



intégré dans la rigidité d’'un planning séquentiel (quelquefois qualifié de modele en tunnel) une
approche rétroactive qui est tout a fait naturel dans la vie ordinaire comme dans le fonctionnement
de I'esprit (qu’il soit ordinaire ou exceptionnel).

J'ai noté depuis longtemps que les théoriciens de I'écriture, qui sont aussi quelquefois des praticiens,
sont encore plus ignorants ou du moins tatonnants, sinon contradictoires, dans leur description de
I’acte de tramer un texte que les informaticiens ne le sont par rapport a celui d’élaborer un projet.

Je ne me plais nulle part. Sur les rives de I'Informatique, je déplore l'inculture, le manque de logique
élémentaire, I'enthousiasme irraisonné pour de pseudo-nouvelles théories qui ne font que ressasser
en essayant de donner I'impression d’élaborer de rudimentaires évidences (comme le processus en
spirale — ou modele avec boucle rétroactive, d’ailleurs déja connus dans l'industrie avant que
I'informatique ne finisse par s’imposer dans celle-ci, ce que J-C. Baudet pourra sans doute confirmer).

Sur les rives de la Littérature, j’ai envie de vomir a chaque mouvement de vaguelettes qui me lechent
les pieds. Euh pardon, pardon ! Je voulais écrire que l'indigence intellectuelle des auteurs est encore
plus patente lorsqu’ils essayent de raisonner sur leur écriture que dans cette écriture elle-méme, ce
qui n’est pas peu dire.



